小学３年生の頃、理科のテストで星の名前を答えなさいというものがあった。盤友人は木星とか、火星を答えて、一番星というものが思いつき、それでは、二番星はどうなの？三番星は？とか考えた記憶がある。思考がすべって止まらなかった。
ヘルベルト・フォン・カラヤンという名前は、大スターというか、日本では莫大な数のレコードが発売されていて、太陽のような存在、他のルドルフ・ケンペとかヨゼフ・カイルベルトのような星たちスターは見えなくなるみたいな感じがする。
カイルベルトはカラヤンと同じ年１９０８年４月１９日生まれ、１９６８年７月２０日ミュンヘンでワーグナーのトリスタンとイゾルデを指揮、その途中で突然倒れ、急逝している。
昭和４３年、当時高校生の盤友人、来日したバンベルグ交響楽団とのブラームス、交響曲第四番をＴＶ放送で視聴して、強い印象を受けていた。その矢先の訃報にひどく、驚いた経験がある。
１９６１年頃の彼らのレコードに、モーツァルト交響曲第３８番プラハがある。 管弦楽の音の古めかしさ、重々しさ、奥行きある深さに驚かされる。それでいて、軽妙さも充分で手応えのある音楽になっている。弦の響きがこんもりとして、馥郁とかおるがごとくである。 聴いて、すぐ気付かされる音に、ティンパニーの抜けてくる音がある。全体で鳴らされると埋もれてしまうその寸前に、立ちのぼるように打ち鳴らされるのは、聴きものといえる。音の立ち上がりが一瞬、先を叩いている。これは名人芸、音楽が前進していって、ワクワクさせられる。 そして、その音質は、皮の質感がする太鼓面をフェルトの感触、ばち（マレット）で叩かれる感覚がして面白い。
カイルベルトの名盤の一枚に、スメタナの交響詩モルダウがある。フルートが二本で交互に一本のメロディーをつむぐ。泉のみなもとを描写して、川の流れが陽光をきらめかせて、トライアングルが鳴らされる。彼が指揮した管弦楽は、そのきらめきが、一際印象的で、その音色は一度耳にしたら焼き付いて、忘れられなくなる。抜群の演奏である。 大型連休の耳休めに素敵なクラシックは、一服の栄養剤となること、受け合いである。